Tuhan Tidak Adil

Suatu sore yang sedikit mendung, tepatnya pada Selasa, 12 November 2019. Sepulang kerja, aku mendapatkan berita duka dari tetangga bahwa anaknya Clarisa yang masih setahun usianya harus meregang nyawa saat berada bersama dengan pembantu yang momong. Tragedi ini di luar dugaan dan sulit dicerna dengan nalar manusia. Kedua orang tuanya yang saat itu masih berada di tempat kerja, seakan disambar petir di siang bolong karena mendengar berita kematian puteri mereka yang lucu. Orang tuanya Clarisa terus memberontak  bahkan menyalahkan Tuhan tidak adil terhadap mereka. Tuhan tidak membiarkan puteri mereka bertumbuh di tengah-tengah keluarga  dan “terpaksa layu” di tengah harapan.

Jejak Kaki

Ketika melakukan pembinaan di beberapa sekolah, biasanya saya mengamati fasilitas sekolah dan pola perilaku siswa/siswi yang bisa mencerminkan wajah sekolah yang sebenarnya.  Dari sekian banyak sekolah yang saya kunjungi itu, umumnya biasa-biasa saja dan tidak memberikan sebuah “daya kejut” bagi siapapun yang datang. Namun ketika diminta untuk datang ke sekolah Insan Teratai pada tanggal 17 Juli 2018, saya berjumpa dengan pelbagai keunikan di sekolah ini. Siswa-siswi yang mengenyam pendidikan di Insan Teratai umumnya dari latar belakang kehidupan ekonomi yang kurang mapan dan orang tua siswa/i merasa memiliki sekolah bahkan menjadi bagian dari Insan Teratai. Orangtua terlibat di dapur dan membersihkan lingkungan sekolah karena merasa sebagai bagian dari keluarga besar Insan Teratai.  

Menyimpan Foto: Memendam Rasa

Sekitar tahun 2003, saya mengenalmu dan tahun 2004 pengenalanku denganmu lebih dekat karena perkawinan yang dilangsungkan antara saya dan Yuni, puterimu sendiri. Sejak menikah dengan anakmu, saya terhitung sebagai menantu dan komunikasi yang dibangun selama ini sangat baik. Ada spirit dan nasihat-nasihat bijak yang diberikan oleh bapa Hardi Utomo kepada saya dan keluarga saya. Kata-kata menegakkan kami untuk menjalani hidup ini tatkala kami merasa lesuh dan jenuh saat menapaki hidup ini. Kata-kata menyejukkan seperti setetes air yang tengah berada pada “gurun kembara.”

Tidak hanya kata-kata bijak dan nasihat lembut yang telah engkau tinggalkan pada kami. Namun tindakan nyata yang pernah dilakoni olehmu menjadi teladan hidup terbaik bagi kami. Ketika sedang bermusuhan dengan siapa pun, engkau ajarkan kepada kami agar selalu “menyapa” walau yang disapa adalah musuh kita. Ajaranmu ini mencontohi Sang Guru Agung yang selalu mencintai siapa pun, termasuk musuh. Musuh-musuh pun harus disapa dan didoakan agar “jembatan relasi” yang sempat ambruk oleh buruknya komunikasi bisa terbangun kembali. Menjadi pertanyaan penting bagi saya, apakah ajaranmu untuk menyapa musuh bisa saya terapkan? Pertanyaan ini penting bagi saya karena kita berada pada dua budaya yang berbeda. Saya menganut budaya Lamaholot dan Adonara khususnya, konsep menyapa seperti yang ditawarkan bapa, terkesan bertolak belakang dengan latar budaya saya bahwa seorang musuh harus diberanguskan dan tidak ada ruang komunikasi dalam setiap perjumpaan. Atau meminjam bahasa kitab suci, “mata ganti mata, gigi ganti gigi.”

Cerita dari Pangkuan Merapi

           “Sekali mendayung, dua atau tiga pulau terlampaui.” Ungkapan ini rupanya mengena dengan perjalanan wisata kami ke Cangkringan-Sleman, Yogyakarta. Tempat pertama yang kami kunjungi adalah “Stonehenge Yogyakarta”yang letaknya di atas pangkuan Merapi. Tempat ini terbilang sederhana karena hanya merupakan tancapan batu-batu buatan dari semen namun kelihatan natural dan memiliki daya tarik terhadap wisatawan. Banyak pengunjung berusaha untuk berfoto dengan latar belakang batu-batu buatan itu.

Penulis dan ular piton di Jogya Exotarium

Liburan ke Yogyakarta tanpa mengunjungi tempat-tempat wisata, rasanya perjalanan untuk berlibur terasa hambar. Tanggal 22 Desember 2018 kami berlibur ke Yogyakarta dan tidak hanya berdiam diri di rumah yang terletak di Jatimulyo, kota Yogyakarta tetapi hampir setiap hari kami mengisi kegiatan dengan mengunjungi tempat-tempat wisata yang sedang dikembangkan. Tempat wisata pertama yang kami kunjungi adalah daerah Cangkringan – Sleman- Yogyakarta. Tempat wisata yang berada di ketinggian Merapi itu tidak hanya menawarkan suasana seram saat Merapi mulai mengamuk tetapi pada saat-saat teduh, tempat wisata menjadi ramai dikunjungi.

          

Membangun Kebersamaan di atas “Luka”

Pertemuan keluarga di Waiwadan, 23 Juni 2018

Melihat foto yang dikirim oleh adik Arnold Janssen Geroda Belido melalui WhatSApp, menggugah nuraniku untuk melihat lebih jauh tentang situasi  keluarga besar saya yang ada di Gelong Lama Ledan. Sebuah foto yang menggambarkan kebersamaan yang tidak lazim dibangun selama ini. Mengapa saya berani mengatakan bahwa kebersamaan ini tidak lazim seperti yang terekam dalam kamera?  Karena pertemuan ini bersifat mendadak dan menjadi sebuah bentuk pemberontakan sunyi dari kelompok yang mempertahankan nuansa keakraban keluarga. Kebersamaan ini dibangun di atas “luka” ini membahasakan betapa dalam relung refleksi orangtua kami yang semakin sepuh tak tak berdaya di hadapan garangnya anak-anak mereka.

Kemah

Oleh: Valery Kopong*

TANGGAL 21 malam, bulan November 2009 waktu itu.  Di tengah mendung menggelayut langit sekolah Tarsisius Vireta, ada banyak kemah berdiri tegak di jantung halaman sekolah. Dalam sorotan api unggun yang memikat, seakan membakar kesadaranku untuk selalu berjaga dan berjaga. Anak-anak SD Vireta tengah mendesis di ruang kemah itu yang seakan mengundang kemarahan dari kak Pembina. Tapi apakah mereka yang berkemah adalah potret simpel dan simbol dari sebuah kehidupan yang fana?